Arthur Schopenhauer: "El límite de nuestros deseos razonables que se refieren a la fortuna es muy difícil, si no imposible, de determinar. Porque el contacto de cada cual a este respecto no reposa en una cantidad absoluta, sino relativa, a saber, en la relación entre sus deseos y su fortuna; así, pues, esta última, considerada en sí misma, está tan desprovista de sentido como el numerador de una fracción sin denominador. La ausencia de los bienes a los cuales nunca un hombre ha pensado en aspirar no puede privarle de ningún modo; quedará perfectamente satisfecho sin esos bienes, mientras que otro que posee cien veces más que el primero se sentirá desgraciado, porque le falta un solo objeto que codicia. Cada cual tiene también, respecto de los bienes que le está permitido conseguir, un horizonte propio y sus pretensiones no llegan a los límites de este horizonte. Cuando un objeto, situado dentro de sus límites, se le presenta de tal manera que pueda estar seguro de conseguirlo, se sentirá feliz; se sentirá, por el contrario, desgraciado, si, sobreviniendo obstáculos, se le arrebata aquella perspectiva. Lo que está más allá no ejerce ninguna acción sobre él" («Eudemonología»; Buenos Aires: Losada, 2008 [1851], páginas 54-54).

Henri-Frédéric Amiel: "En el fondo, la dificultad es la siguiente: tu primer interés apunta a la cultura; el tiempo gastado en ganar dinero, en lograr una carrera, en actuar, en acomodar, en gozar, en crearte una familia, por ejemplo, te parece derrochado o robado. ¿Y no es falsa esta consideración? Tu fin no debe ser solamente intelectual. Tu fin debe consistir en ser hombre. Y ser hombre es también hacer felices a los demás, transmitir la vida, mezclarse con los hombres, ser ciudadano, ser activo. Cierto que cada hombre tiene su misión especial y que muchos pensadores han vivido al margen de una familia, de preocupaciones y de deberes (Platón, Leibniz, Kant, Cousin, san Pablo, Neander, etc.). Por el contrario, Sócrates, Krause, Schleiermacher, Hegel, Schelling, etc., han sido completamente hombres. Hay que hacer un verdadero examen de conciencia, y la decisión no hay que remitirla a la cobardía o al egoísmo, sino que habrá de decidir la voz interior, despojada de toda influencia, limpia de todo fraude; es lo que hay que hacer" («Diario íntimo. 1839-1850»; Madrid: EDAF, 1974 [1882-1884], página 224).

Jean-Paul Sartre: "En efecto, cualesquiera que fueren los resultados que puedan obtenerse en la soledad por la 'práctica' religiosa de la vergüenza, la vergüenza, en su estructura primera, es vergüenza 'ante alguien'. Acabo de hacer un gesto desmañado o vulgar: este gesto se me pega, y no lo juzgo ni lo censuro, simplemente lo vivo, lo realizo en el modo del para-sí. Pero he aquí que de pronto levanto la cabeza: alguien estaba allí y me ha visto. Me doy cuenta de pronto de la total vulgaridad de mi gesto, y tengo vergüenza. Por cierto, mi vergüenza no es reflexiva, pues la presencia del prójimo a mi conciencia, así sea a la manera de un catalizador, es incompatible con la actitud reflexiva: en el campo de mi reflexión no puedo encontrar jamás sino la conciencia que es mía. Y el prójimo es el mediador indispensable entre yo y yo mismo: tengo vergüenza de mí 'tal como me aparezco' al prójimo. Y, por la aparición misma de un prójimo, estoy en condiciones de formular un juicio sobre mí mismo como lo haría sobre un objeto, pues al prójimo me aparezco como objeto" («El ser y la nada. Ensayo de ontología fenomenológica»; Barcelona: Altaya, 1993 [1943], páginas 250-251).

Armando Massarenti: "El hombre justo puede alcanzar idealmente una dimensión que lo protege de los continuos ataques de aquellos acontecimientos fortuitos de los que está sembrada la vida. La verdadera felicidad y el bien verdadero están por encima de tales percances. Y la Filosofía –tal como vio el pobre Boecio, encarcelado injustamente– siempre está dispuesta a hacernos entender que no deberíamos lamentarnos por la pérdida de lo efímero y lo fugaz, sino por aquello que tiene que ver con la auténtica sabiduría, la cual nos sitúa en un plano más noble y elevado, por encima de todas las injusticias y de todas las desgracias inmerecidas que la suerte puede habernos reservado" («Instrucciones sobre cómo tomarse las cosas. Píldoras de filosofía mínima»; Madrid: Paidós, 2010 [2006], páginas 17-18).

Jean-Paul Sartre: "Nosotros nos negamos a dejarnos descuartizar entre la tesis y la antítesis. Concebimos sin dificultad que un hombre, aunque su situación esté totalmente condicionada, puede ser un centro de indeterminación irreductible. Ese sector imprevisible que se muestra así en el campo social es lo que llamamos libertad y la persona no es otra cosa que su libertad. Esta libertad no debe ser considerada un poder metafísico de la 'naturaleza' humana ni es tampoco la licencia de hacer lo que se quiere; siempre nos quedaría algún refugio interior, hasta encadenados. No se hace lo que se quiere y, sin embargo, se es responsable de lo que se es. Así son las cosas. El hombre, que se explica simultáneamente por tantas causas, debe, sin embargo, llevar sobre sus hombros la carga de sí mismo. En este sentido, la libertad podría pasar por una maldición. Y 'es' una maldición. Pero es también la única fuente de la grandeza humana" («¿Qué es la literatura?»; Buenos Aires: Losada, 1962 [1948], página 20).

Simone de Beauvoir: "Ciertamente, la violencia existe. Un hombre es, a la vez, libertad y facticidad. Es libre, pero no con esa libertad abstracta que predicaban los estoicos: es libre en situación. Hay que distinguir aquí, como nos lo sugiere Descartes, su libertad y su potencia: su potencia es finita, y se puede desde afuera aumentarla o restringirla; se puede llevar a un hombre a la cárcel o sacarlo de ella, cortarle un brazo, prestarle alas, pero su libertad permanece infinita en todos los casos. El automóvil y el avión no cambian nada a nuestra libertad, y las cadenas del esclavo no cambian nada tampoco: libremente se deja morir o reúne fuerzas para vivir, libremente se resigna o se rebela, siempre se supera. Es sólo sobre la facticidad del hombre, sobre su exterior, que puede actuar la violencia. Aunque la violencia lo tenga en su impulso hacia sus fines, no lo alcanza en el corazón de sí mismo; pues es aún libre frente al fin que se ha propuesto" («¿Para qué la acción?»; Buenos Aires: La Pléyade, 1972 [1944], páginas 90-91).

Michael Oakeshott: "Es útil contar con una palabra que represente todo lo que creó un grupo asociado de seres humanos para sí mismo más allá de la evanescente satisfacción de sus carencias, pero no debemos confundirnos. Una cultura no es una doctrina ni un conjunto de enseñanzas o de conclusiones sistemáticas acerca de la vida humana. No es algo que podamos poner delante de nosotros como el sujeto de aprendizaje, así como tampoco podemos poner la autocomprensión delante de nosotros como algo que debemos aprender; es lo que aprendemos en todo lo que podemos aprender. Una cultura, en especial una como la nuestra, es una continuidad de sentimientos, percepciones, ideas, compromisos y actitudes, entre otros, que tiran en distintas direcciones, que con frecuencia se critican entre sí y que no se relacionan de manera contingente para componer una doctrina, sino para componer lo que llamaré un encuentro conversacional" («La voz del aprendizaje liberal»; Buenos Aires: Katz, 2009 [1989], páginas 49-50).

"Esto es la libertad, algo invernal, algo que no se puede soportar mucho tiempo. Hay que moverse siempre, como lo hacemos ahora, hay que bailar en la libertad. Es fría y hermosa. Pero no te enamores de ella. No haría más que entristecerte, pues sólo por breves momentos, y no más, podemos detenernos en las moradas de la libertad. Ya llevamos demasiado tiempo aquí. Mira cómo esta maravillosa pista sobre la que nos deslizamos empieza a derretirse lentamente. Ahora, si abres los ojos, podrías ver morir la libertad. Este angustiante espectáculo te será ofrecido varias veces más en el transcurso de tu vida."

- Robert Walser
[Jakob von Gunten]

"Yo le aconsejarla a cualquier escritor joven que tiene dificultades de escritura, si fuese amigo de dar consejos, que deje de escribir un tiempo por su cuenta y que haga traducciones; que traduzca buena literatura, y un día se va a dar cuenta que él puede escribir con una soltura que no tenía antes."

- Julio Cortázar

"Lo que más me importa en este mundo es el proceso de creación. ¿Qué clase de misterio es ése que hace que el simple deseo de contar historias se convierta en una pasión, que un ser humano sea capaz de morir por ella; morir de hambre, frío o lo que sea, con tal de hacer una cosa que no se puede ver ni tocar y que, al fin y al cabo, si bien se mira, no sirve para nada?"

- Gabriel García Márquez

Quienes de nosotros presumen de escribir libros caen al parecer en dos categorías: los estables y los itinerantes. Hay escritores que sólo funcionan “a domicilio”, con la silla adecuada, los estantes de diccionarios y enciclopedias, y ahora tal vez con el ordenador. Y luego están estos otros, como yo, que quedan paralizados por “el domicilio”, para quienes el domicilio es sinónimo del proverbial bloqueo del escritor, y que ingenuamente creen que todo estaría bien con que sólo se hallaran en alguna otra parte. Incluso entre los muy grandes se encuentra la misma dicotomía: Flaubert y Tolstoi, que trabajan en sus bibliotecas; Zola, con una armadura junto a su escritorio; Poe en su cabaña; Proust en la habitación tapizada de corcho. Por otra parte entre los itinerantes está Melville, a quien afincarse como un caballero de Massachusetts “lo echó a perder”, o Hemingway, Gogol o Dostoievski cuyas vidas, por elección o por necesidad, fueron un permanente e impetuoso ir de un hotel a otro, de una habitación de alquiler a otra -y el último en una prisión en Siberia.

- Bruce Chatwin en la nueva farola de la Calle del Orco...

"El arte es una forma de crítica, pues hacer arte es confesar que la vida no sirve o que no es suficiente."

- Fernando Pessoa

“No se puede crear una biblioteca por encargo, cada uno tiene que seguir sus necesidades y su amor y adquirir lentamente una colección de libros como adquiere a sus amigos.
Entonces una pequeña colección puede significar un mundo para él.”

- Herman Hesse

"De lo que estoy seguro es que de repetirse hoy aquella drogadicción tan literaria que convertía un vaso de ginebra on the rocks en una galaxia total llena de planetas helados y convocantes, la ginebra a tomar sería la bomba. Se la recomiendo, porque me temo que, a pesar de todo lo que ha pasado, entre los seguidores de la poesía de Jaime Gil de Biedma deben abundar los buscadores del octavo día de la semana. Aun sabiendo que no existe, como no existe el hombre, ni Dios, ni Marx. Si persisten en el autoengaño, mézclenla con lo que sea, pero utilicen la Bombai. Es una ginebra tan Jaime Gil de Biedma que es una ginebra distanciada de sí misma. La ginebra convertida en el personaje de sí misma."

- Manuel Vázquez Montalbán en la nueva farola de la Calle del Orco...

" El cliente : Dios hizo el mundo en seis días, y usted no es capaz de hacerme un pantalón en seis meses.
El sastre: Pero señor, mire el mundo y mire su pantalón.”

- Samuel Beckett

“Hacía listas, hacía listas y las rompía, cientos de listas: de jefes de caballería, jugadores de football y ciudades, de canciones populares y lanzadores de béisbol, de momentos felices, hobbies, casas donde había vivido y de los trajes y pares de zapatos que había tenido después de dejar el ejército […]. Y listas de mujeres que me habían gustado, y de las veces que me había dejado despreciar por sujetos que no eran mejores que yo en carácter ni en capacidad… Y entonces, repentina, sorprendentemente, me sentía mejor”

- Francis Scott Fitzgerald